Film Wakil Rakyat

Jenis Film Genre Komedi; Pemain Tora Sudiro, Revalina S Temat, Vincent Rompies, H Jaja Mihardja, Gading Marten, Dwi Sasono, Wiwid Gunawan; Sutradara Monty Tiwa; Penulis Eric Tiwa; Produser Chand Parvez; Produksi Stravision; Durasi 90 Menit.

INI bukan kampanye partai politik. Bukan pula film dokumenter pesanan calon anggota legislatif (caleg). Tapi, film ini menggambarkan fenomena seorang manusia, yang mendadak beruntung setelah ditarik-ulur nasib.

Adalah Bagyo (Tora Sudiro) yang dituduh mengacau Rapat Kerja Nasional (Rakernas) Partai Sosial Kerakyatan (PSK). Untuk pelaksanaan Rakernas itu, presidium partai politik (parpol) menggunakan jasa Cerah Jaya Cleaning Service. Perusahaan dimaksud pun menugaskan Bagyo di even tersebut.

Akan tetapi, saat Rakernas berlangsung, Bagyo tertidur lelap. Kepulasannya tak terganggu dengan yel-yel parpol yang memekik keras hingga meriuhkan ruangan.

Tiba-tiba, seekor kucing masuk ke ruang utama tempat pelaksanaan Rakernas. Munculnya kucing dimaksud sempat menghentikan orasi pengurus parpol. Akhirnya, kucing tersebut menyerang Ketua Umum PSK, Zainuddin (Joe Project P).

Seketika itu pula, suasana Rakernas gaduh. Bagyo dituduh tak bisa menjalankan tugas dengan baik. Nama Cerah Jaya Cleaning Service tercoreng. Bagyo pun dihadapkan dengan ancaman PHK dari perusahaannya.

PHK dimaksud menimbulkan bencana besar bagi Bayo. Sebab, pemecatannya berimbas pada rencana pernikahan dirinya dengan Ani (Revalina S Temat) batal. Apa lagi Abdul (Jaja Mihardja), ayah Ani tidak menyukai Bagyo.

Dia pun memohon kepada pimpinannya, agar membatalkan rencana pemecatan itu. “Saya mau ngelamar pacar saya minggu depan lho Pak. Kalau bapak pacar saya tahu saya nganggur, bisa ditolak saya,” ujar Bagyo memelas.

Tapi, permohonan itu ditolak atasannya. “Mau married mana bisa bohong? Tamat kamu Gyo. Penis! Eh… finish!”

Peristiwa PHK itu membuat hubungan cinta Bagyo dan Ani terombang-ambing. Bagyo pun berusaha keras mencari cara untuk mewujudkan impiannya bersanding bersama Ani.

Hingga akhirnya, sebuah keberuntungan menghampiri. Tanpa sengaja, Bagyo melihat artis terkenal, Atika (Wiwid Gunawan) dirampok sekumpulan penjahat. Naluri baik Bagyo muncul. Tanpa mengkhawatirkan keselamatannya, Bagyo bergegas mendekati perampok itu.

Ternyata, aksi Bagyo tak membuat gerombolan perampok gentar. Mereka tak menghiraukan kedatangan Bagyo. Akhirnya, Bagyo pun menghajar gerombolan tersebut. Alhasil, perampokan itu gagal. Atika luput dari bahaya.

Sejak saat itu, Bagyo mendadak tenar. Keberaniannya menggagalkan perampokan artis terkenal menjadikan dia sebagai pahlawan yang disanjung dan dipuja. Namanya langsung menjadi “buah bibir” berbagai media nasional maupun daerah.

Ketenaran Bagyo memunculkan kagum sejumlah pihak. Parpol pun tak ketinggalan. Partai Perjuangan Giyagarti mulai melirik popularitas Bagyo. Parpol papan atas itu berencana merekrutnya untuk menggaet dukungan massa.

Hingga suatu ketika, Bagyo dirayu oleh Ketua Partai, Wibowo (Tarzan) dan asistennya Dani (Dwi Sasono). Dalam sebuah pertemuan ekslusif di ruang kerja Wibowo, pembicaraan keduanya menjurus serius.

“Kamu akan saya ajak bergabung ke Partai Perjuangan Giyagarti,” ujar Wibowo membuka percakapan.

“(Tertawa) Saya gak ngerti politik, Pak,” jawab Bagyo.

“Nggak perlu ngerti politik wakil rakyat itu…” timpal Wibowo sembari terus mengeluarkan jurus rayuan mautnya.

Akhirnya, kesepakatan keduanya dibubul. Bagyo bergabung dengan parpol dimaksud. Untuk atribut kampanye, dia berpose ala Gatot Kaca. Namanya dipanjangkan menjadi Bagyo Citra Lestari. “Nama tiga kata biar orang mudah mengingat,” ujar Bagyo kepada Jereng (Vincent Rompies), bekas anak buahnya.

Sejak saat itu, popularitas Bagyo sebagai caleg kian meningkat. Berbagai media massa menonjolkan dia. “Dari Lampu Merah Kampung Melayu ke Senayan” demikian judul headline di sebuah surat kabar yang memuat profilnya.

Namun, Bagyo tak seutuhnya menikmati ketenaran itu. Di sinilah sutradara Monty Tiwa memainkan cerita. Alur baru masuk ketika ketenaran menjadi penyebab rapuhnya hubungan Bagyo dan Ani. Prahara pun menerpa. Salah satu penyebabnya, Bagyo banyak dielu-elukan orang, termasuk perempuan.

Tapi, Bagyo masih tetap berusaha memperbaiki hubungannya dengan Ani. Di sisi lain, dia pun kian larut dengan ketenaran dan nama besar. “Kamu tu bukan Mas Bagyo yang aku kenal. Kamu tu…” gugat Ani melihat perubahan Bagyo.

Tak ayal, prahara dimaksud misahkan Ani dan Bagyo. Bagyo tak mampu mencegat kepergian Ani meski sudah menyusul ke stasiun kereta api. Ani tetap berlalu, sementara Bagyo meneruskan aktivitasnya di parpol.

Saat musim kampanye tiba, Bagyo ditemani Jereng berangkat ke Wadasrejo. Daerah itu terpencil. Rakyatnya hidup serbakurang.

Ternyata, masyarakat Wadasrejo tidak mengenal Bagyo sama sekali. Bagyo harus mencari akal untuk memperkenalkan diri dan menarik simpati warga. Dia melakukan berbagai intrik, termasuk membagi susu secara gratis kepada warga setempat.

Tapi, masyarakat tak meladeninya. Warga desa itu lebih tahu apa yang paling mereka butuhkan. Hingga suatu kejadian menyadarkan Bagyo. Dia menemukan kenyataan lain yang lebih penting daripada nama besar dan popularitas.

Kenyataan apa yang diperoleh Bagyo? Eit… jangan keterusan dulu. Tunggu tanggal tayangnya pada 2 April 2009 secara serentak di seluruh bioskop nasional. Pastinya, film yang mengisahkan pertarungan politik nan menggelitik ini layak ditonton. Sebab, bisa menjadi perbandingan opini di tengah “topeng” caleg memenuhi taman kota dan pepohonan.

Rumah produksi Starvision sengaja menargetkan penayangan film layar lebar bertajuk “Wakil Rakyat” ini sebelum Pemilu 2009. Produser Chand Parwez Servia sengaja menunjukkan realita keseharian serta sepak terjang anggota DPR dari beragam latar belakang.

Alasan itu bisa diterima. Lihat saja Bagyo. Personifikasinya melekat dengan konteks pemilu kekinian; anak muda yang mencoba menekuni dunia politik. Akan tetapi, tanpa disadari akan terseret dengan sendirinya di pusaran hiruk-pikuk dan hingar-bingar panggung politik. Sama seperti di Aceh, tidak ada yang terpikirkan tentang itu sebelumnya.

Seolah, tak ada yang canggung dalam film ini. Tora Sudiro, Revalina S Temat, Wiwid Gunawan, Vincent Rompies, Debby Sahertian, Tarzan, Tessy, Marwoto, Mat Solar, dan pemain lain memainkan peranannya dengan apik. Sayangnya, film itu tak memberikan pendidikan politik bagi masyarakat ke arah demokrasi lebih baik.

Namun, ada satu adegan dalam film ini yang patut menjadi renungan semua pihak. Seperti diucapkan Bagyo dalam kesadarannya: Ternyata, lebih mudah mendekatkan diri kepada Tuhan daripada kepada rakyat, Pak.

Azwani Awi

Petualangan di sungai ini tergolong unik. Selama mengarungi jurang berliku, peserta rafting (arung jeram) dapat “bersenggama” dengan alam; menikmati terasiring sawah yang mengagumkan, dan hutan hujan nan indah. Berbeda dengan kondisi hutan Aceh yang telah tercabuli tangan-tangan jahil. Wartawan Serambi Indonesia, Azwani Awi, merekam jejak petualangan para jurnalis di Sumatera, dalam gairah dan tantangan kekejaman gelombang sungai terpanjang di Bali itu.

***

Tertawa, teriak, dan histeris terdengar keras mengikuti derasnya air. Wajah‑wajah pucat dan kecut, seketika berubah ceria. Rona wajah yang tertutupi keringat, terusap dengan senyuman dan tumpahan “ratapan”.

Demikian potret kegiatan rafting di Sungai Ayung. Satu petualangan berlabel Jungle to Millenia Telkomsel.

Sebelum menyentuh perahu karet, para kuli tinta harus menuruni 400 anak tangga. Tangga dimaksud merupakan pertapakan kecil yang terbuat dari beton. Perasaan jengkel, muak, letih, dan kram, berbaur saat melintasi tangga ‘ganas’ itu. Ini merupakan kekalahan awal peserta sebelum memasuki pertandingan sebenarnya.

Akan tetapi, ketika deretan anak tangga terlampaui, ketika raga masih berbalut letih, gairah lain segera muncul saat menatap puluhan perahu karet di ”bibir” sungai.

Hasrat merangkul kayuh pun segera terbersit. Setelah perahu tersebut lepas dari tambatan, para jurnalis mulai berlomba menaklukkan kebringasan Sungai Ayung. Mereka tampak geram menekukkan tubir gelombang yang curam.

Sungai Ayung bermakna sungai nan cantik. Riam sungai di Desa Petang, Sangeh, Badung, Bali ini, tampak alami; belum terjamah tangan‑tangan kotor. Di Bali, sungai ini memiliki debit air yang besar. Mengalir di pinggir timur Kabupaten Badung atau perbatasan dengan Kabupaten Gianyar. Hulu sungai berawal di sekitar Gunung Kintamani dan bermuara di Pantai Padanggalak, Sanur.

Rafting di sungai itu, pertama kali diperkenalkan oleh wisatawan. Akhir‑akhir ini, bagian barat sungai Ayung juga terdapat beberapa pengelola kegiatan rafting profesional, dilengkapi begawan‑begawan arung jeram di Bali. Salah satunya Mega Rafting—operator rafting pada kegiatan Jungle to Millenia Telkomsel.

Sebelum rafting dimulai, seluruh peserta dibekali atribut life jacket, helm, dan paddle. Setiap perahu diisi lima jurnalis, plus seorang begawan. Begawan ini berperan sebagai guide yang memandu petualangan rafting. Setelah dibekali metode pengoperasian, para kuli tinta melanjutkan petualangannya, menaklukkan 25 riam sungai.

Selama rafting, peserta disuguhkan panorama nan elok. Aroma alam di sungai ini begitu kental menyengat; air terjun Begawan Giri yang spektakuler, kecantikan hutan hujan yang perawan, dan biru briliannya burung pekakak jawa.

Selama mengarungi rintangan sungai, suguhan keasrian alam bisa membuat hidup petualangan. Sungai Ayung melewati celah bukit. Di beberapa bagian memiliki tebing yang tinggi, dengan hutan tropis cukup lebat.

Untuk mengarungi sungai ini memang tak begitu sulit. Namun, medan riam yang disuguhkan sungai memiliki kedalaman rata‑rata dua meter ini, cukup menantang bagi para pemula. Perahu karet yang digunakan pun sempat kandas di atas bebatuan nan terjal. Untuk rafting, sungai ini masuk kategori kelas dua dan kelas tiga. “Kategori ini adalah medan yang standar bagi pemula,” kata Warie, pengarah Mega Rafting.

Selama mengayuh puddle, peserta rafting seakan tak merasakan panasnya terik mentari yang menjulurkan sinarnya ke Ubud. Wajar saja. Sebab, pohon‑pohon tinggi di pinggiran sungai, menutupi “tembakan peluru” panas sang surya. Selain panorama alam dan hutan hujan, di pinggir Sungai Ayung terdapat cottage‑cottage.

Pemandangan lain yang disuguhkan di Sungai Ayung ialah sebuah tempat yang dipenuhi grafiti pahatan. Pahatan‑pahatan menyerupai manusia dan dewa itu diukir pada bebatuan di pinggir Sungai Ayung. Sayangnya, tak ada yang mengetahui secara jelas, siapa pemahat patung tersebut.

Seperti halnya di aliran sungai yang ada di Aceh, di Sungai Ayung juga terdapat aktivitas penambangan pasir. Mekanisme penambangannya sangat unik. Untuk menaikkan pasir ke daratan, digunakan katrol yang bergantung di tali. Dari kejauhan, pengangkutan pasir itu tampak seperti kereta gantung—yang biasa ditemui di TMII.

Untuk menyelesaikan tantangan, seluruh peserta membutuhkan waktu 2-2,5 jam. Setiba di finishing point, para jurnalis disuguhi tantangan lainnya, yakni harus mengalahkan terjalnya 300‑an anak tangga, agar mencapai sisian jalan. Tak jarang, pada sesi ini, banyak yang mengalami kram. Bahkan, ada juga yang ngedumel lantaran tak sanggup lagi menjelajahi anak tangga.

Sungai Ayung memang eksotis. Rafting dari bagian barat sungai Ayung memberi kesan sangat menakjubkan. Nuansanya menyibakkan romantisisme para pengunjung.

Di Bali, terdapat dua sungai yang dijadikan tempat utama kegiatan petualangan ini. Selain Sungai Ayung, lokasi lainnya yang dijadikan arena rafting yakni Sungai Telagawaja. Sungai dimaksud terdapat di Desa Muncan, Karangasem. Bagi yang pertama kali melakukan aktivitas petualangan ini, sungai Ayung merupakan tempat cocok untuk sekadar mencoba. Sedangkan untuk yang ingin merasakan petualangan lebih dahsyat, Sungai Telagawaja tempatnya.

***

Bestarinya alam “Pulau Dewata” itu kontras dengan Aceh. Di “Serambi Mekah”, aktivitas pembalakan liar marak terjadi. Terbukti, intensitas banjir dan tanah longsor yang kian meningkat. jumlahnya mencapai 3‑4 kali dalam satu bulan, baik skala besar maupun kecil.

Bukti lainnya yang dikeluarkan Walhi Aceh: meningkatnya jumlah kayu yang disita pihak kepolisian dan Dinas kehutanan dalam Operasi Hutan Lestari. Penelusuran lembaga peduli lingkungan hidup tersebut, selama 2006, jumlah kayu sitaan mencapai 120.209,50 meter kubik. Jumlah itu meningkat empat kali lipat dari 2005, yakni 33.249,25 meter kubik. Per tahunnya, 20.796 hektare hutan Aceh dinyatakan hilang akibat praktik liar ini.

Selain itu, Greenomics Indonesia melansir, tingkat deforestasi dan degradasi hutan Aceh mencapai titik memprihatinkan. Selama 2002‑2004 mencapai angka hampir 200 ribu hektare. Hampir 60 persen praktik deforestasi tersebut, terjadi di kawasan konservasi dan hutan lindung, termasuk di kawasan Taman Nasional Gunung Leuser.

Deforestasi juga terjadi di luar kawasan hutan melalui praktik konversi untuk kepentingan pembangunan di luar sektor kehutanan, seperti perkebunan dan kegiatan budi daya lainnyaCmencapai luasan lebih dari 156 ribu hektare. Deforestasi di luar kawasan hutan ini menyumbang 45 persen dari jumlah totalnya.

Begitu juga dengan kegiatan penambangan. Di Bali, penambangan tak menyebabkan sungai abrasi. Pasalnya, pengelolaan sungai dijalankan dengan tertib; mengikuti klausul‑klausul yang ditetapkan pemerintah. Runyamnya, Aktivitas penambangan di Aceh, malah menimbulkan bencana. Salah satunya terjadi abrasi sungai yang mengakibatkan jembatan Utama Lamsie dan Jembatan Gantung Lamtui di Aceh Besar, ambruk. Entah sampai kapan kita harus meratapi nasib hutan Aceh.

Azwani Awi

De, masih kuingat saat membisikan tigakata ke telingaku, ketika pertama kakinya menyentuh alun-alun di Bandara Iskandarmuda.

“Telepon aku, ya?” ujarnya seraya mendekatkan mulutnya ke telingaku.

“Ok, I promise,” jawabku.

Ia pun berlalu. Dan aku menuju sebuah taksi.

Pertemuan itu terus berlanjut, dan kami saling membagi keluh, terutama tentang diri dan keluarganya.

Setiap pertemuan, seakan memberi inspirasi buatku. Kadang-kadang curhat kami kutuangkan dalam lirik-lirik lagu. Dan ternyata lirik itu menjadi laris, hampir menyamai rating grup band papan atas.

“Thanks 4 everything, thanks. Perhaps, I Can’t be with u anymore, cannot heal your lonelines again. I go, forgive me, if this too fast, and shocking u,” sebait pesan yang dikirimnya lewat sms. Isi pesan yang mendebarkan, nyaris membuatku berselancar dalam intuisi emosi.

Berulang-ulang kubaca pesan itu. Tak juga paham hingga memutuskan untuk meneleponnya.

“The number you are calling is not activ or out of coverage area. Please try again in a few minutes,” suara mesin penjawab itu seakan tak pernah lelah mengingatkanku.

Pikiranku menerawang sambil mengeja-eja isi sms De.

Aku tak paham maksudnya, dan kenapa harus pamit dengan berucap tak bisa menemani lagi kesedirianku. Kenapa harus mendadak ia pergi. Pertanyaan itu terus bergayut. Dadaku terasa sesak. Aku mungkin bersalah, sehingga ia mulai menghindar. Tapi, apa? Mungkin saja kisahnya yang kulirik dalam lagu itu.

Pagi itu aku terasa hampa, ada aroma tubuh De seperti melekat di dinding ruangku, dan kucoba runut-runut kenapa ia harus menghindar.

***

Dua bulan berlalu, hatiku kian galau. Hingga kuputuskan untuk pergi mencarinya. Aku pastikan alamat orangtuanya dari seorang teman kos De di kampung Keramat. Pukul menunjukkan angka 20.00 WIB, aku mengontak Rangga, sahabatku. Kami pun meluncur dengan mobil Nissan Teranoku.

Hampir 10 perjalanan ke Langsa, kampung orang tua De. Malam itu kami menginap di sebuah losmen, dan siangnya kutinggalkan Rangga sedirian di kamar losmen. Setelah hampir setengah jam aku menyisir alamat De. Namun, hatiku seperti terkoyak-koyak ketika di tenda tergantung apik di halaman rumah yang kutuju.

Aku berharap apa yang kuduga bukanlah De, gadisku.

“Tapi, bukankah mungkin ini makna pesan sms-nya,” gumanku.

Kalau ya, ini surprise kedua, dan aku senang kalau ia telah memilih. Tentu berharap ia bisa bahagia.

Orangtua De menyambut kehadiranku. Namun setelah kuutarakan maksud menemui De, pak Burhan dan bu Anisa, kedua orangtua De, tampak saling menatap. Suasana menjadi hening.

Ada bulir bening menetes dari kelopak perempuan separuh baya itu.

Lalu, tiba-tiba pecah menjadi tangis, hingga meruntuhkan segala ketegaran yang kumiliki, meskipun aku sendiri masih sangat bingung, apa yang terjadi dengan gadisku.

“Ia meninggal,” dua kata yang tersekak dari kerongkongan Pak Burhan setelah hampir setengah jam aku di rumah itu.

Kegetiran seperti tak bisa kusembunyikan.

“Ia bunuh diri tiga bulan lalu,” sambung Pak Burhan seperti tahu pertanyaan di hatiku.

“Dia menolak permintaan kami dengan caranya sendiri,” imbuhnya. De sebelumnya ingin dijodohkan dengan anak sepupu Pak Burhan. Dan tenda itu dibentang buat kenduri 100 hari De.

Langit seperti runtuh! Tak ada kata yang terucap, dengan langkah tak pasti aku meninggalkan rumah itu.

***

Mentari mengintip dari celah pepohonan, sepasang burung pipit berkicau sambil meliuk dari satu dahan ke dahan lain. Aku menghitung hari-hari yang kosong. Seraut wajah kutatap dalam bingkai di depan meja, wajah yang pernah membisik tigakata. Wajah yang menitip sebait pesan yang kini baru kutahu jawabnya.

“Selamat tidur panjang De, moga kamu mulia di sisi-Nya,” ucapku sambil meraih setangkai pulpen untuk meliris lagu yang tak selesai.

Azwani Awi

— Cerpen dan ilustrasi ini sudah diterbitkan di Harian Serambi Indonesia, terbitan Banda Aceh, pada 27 April 2008.

Tsunami di Barat, Sutami di Timur

26 DESEMBER 2007, beranjak dari 26.280 jam lalu, wajah Aceh masih menyisakan muram. Rautnya pias saat gempa dan tsunami ‘mengoyak’ sebagian besar peta daerah itu. Kejadiannya begitu cepat; melintas dalam hitungan detik. Merenggut senyum bocah‑bocah yang bermain riang. Memupuskan seluruh impian dan asa dalam pusara waktu.

Itulah lakon yang ditayangkan dalam tsunami. Sebuah film nyata berdurasi 120 menit. Tayangan itu mengisahkan nestapa di 15 kabupaten/kota di Aceh: mayat berhimpitan, puing‑puing bangunan berserakan. 173.741 nyawa terbang ke taman surga, 75.223 mendapatkan

perawatan (data Departemen Kesehatan), 132.172 jiwa hilang, dan 420.926 jiwa mengungsi (data Bakornas PBP Posko Gempa‑Tsunami Aceh dan Sumut).

Hampir seluruh infrastuktur porak‑poranda. Aceh merupakan daerah terparah menghadapi kebringasan ombak, dibandingkan daerah lain di Sumatera maupun luar negeri seperti Thailand, Sri Lanka, India, Maladewa, dan sisi Timur Afrika.

Potret tsunami memang menyisakan kidung pilu nan berlanjut. Belum lagi lenyap kepiluan tsunami yang melanda‑mulai‑bagian barat Aceh (Meulaboh dan Banda Aceh), pada bulan sama 365 hari lalu, luapan sutami (sungai Tamiang) menghantam‑dari‑timur Aceh. Bumi Sedia Muda, menangis. Alur sutami pun meninggalkan lumpur dan kisah duka: 42 orang terenggut nyawa dari raga, 290 dinyatakan hilang tersapu air, sedangkan ribuan korban mengungsi.

Rentetan bencana dalam kurun dua tahun itu membangunkan penghuni Bumi Iskandar Muda dari tidur lelapnya. Tsunami menggetarkan pagi beranjak siang. Sementara sutami, meriakkan malam yang sunyi.

Musibah yang melanda Aceh pada 26 Desember 2004 dan 23 Desember 2006, menjadi cacatan pilu di pengujung almanak. Tangan ‘takdir’ menjulur ke bumi, menyajikan cerita‑hampir‑sama. Air meluap menenggelamkan sejumlah kabupaten/kota: memuntahkan lumpur dan bebatuan. Pohon tercerabut dari akarnya, rumah penduduk lekang dari pondasinya.

Skenario kehidupan pun sama. Satu per satu ruh penghuni bumi dicabut. Nyawa meregang dari tubuh. Jiwa dibawa pergi dari planet bundar ini. Tak ada negosiasi, tak ada tawaran. Tak ada yang bisa mengajukan pledoi. Tiada pula yang mempunyai kesempatan menoleh hari esok.

Maut keburu hadir; “berselancar” bersama gulungan ombak. Kematian menjelma serentak. Takdir dan maut, hanya terpaut sejengkal di atas kepala. Hidup hanya menjadi sebuah lukisan lalu. Terpajang. Setelah itu mati.

Tsunami dan sutami hadir bak ‘monster’ ganas. Akan tetapi, sebuah perenungan membersitkan, bencana itu bukanlah suatu kemurkaan. Kedua bencana ini hanya jelmaan perjalanan hidup manusia. Bukan hanya itu, kecelakaan, sakit, serangan terotis, wabah flu burung, antraks, gempa, longsor, badai katrina, topan, dan badai rita, merupakaan episode lain dari jelmaan ujian Ilahi.
***

Kini, setelah 1.576.800 menit berlalu, Aceh berangsur pulih. Infrastruktur perlahan berdiri kembali. Kota‑kota baru tumbuh. Perkampungan pun muncul. Raut wajah penghuni yang tadinya kecut beralaskan bedak trauma, perlahan mulai hilang; senyum‑senyum simpul, perlahan mulai tampak.

Pembangunan di segala lini pun kian bangkit. Setelah 94.608.000 detik berlalu, kemajuan pemulihan kehancuran telah terbenah. Hingga akhir Oktober 2007, Pusdatin‑RAN Database‑Sektor BRR NAD‑Nias merilis 102.063 unit rumah permanen telah berdiri. Fasilitas kesehatan telah 534 unit mulai jadi. Gedung sekolah pun direkonstruksi 837 unit. Sementara 22.548 guru telah dilatih pemantapan sumber daya manusianya.

Kebutuhan pokok lainnya berupa Jalan (semua tipe) telah selesai 2.006 kilometer, jembatan 216 unit, bandar udara 10 unit, pelabuhan laut 17 unit, dan pembinaan usaha mikro kecil dan menengah (UMKM) 99.710 unit.

Akan tetapi, itu bukanlah hasil menggembirakan. Jumlah itu baru separuh dari kebutuhan rekonstruksi di Aceh. Segurat permasalahan kontruksi pun masih tercecer: berbagai pekerjaan rumah‑seperti di Pantai Barat‑belum selesai, infrastruktur pun belum memadai, debu masih beterbangan di jalan‑jalan utama, kontraktor menghilang, sejumlah proyek terbengkalai. Sedangkan untuk bidang pendidikan, hanya 65 persen sekolah dinyatakan rampung.

Permasalahan lainnya muncul dari sisi human interes: 5.287 kepala keluarga masih mengungsi di barak. Barak‑barak dimaksud tersebar di Banda Aceh, Aceh Besar, Aceh Barat, dan Sabang. Keberadaan mereka di barak seperti tak ada akhirnya. Setelah tiga tahun berlalu, penghuni juga harus tetap mendekam di bangunan panggung berukuran 4 x 4 itu. Padahal, mereka sudah harus meninggalkan barak pada Desember tahun ini.

Kasus ini terjadi karena lambannya kinerja lembaga yang mempunyai otoritas penyelesaian tsunami di Aceh. Alasannya, tim percepatan relokasi pengungsi BRR merevisi target pemindahan pengungsi. “Target yang seharusnya selesai pada Juli 2007, ternyata meleset menjadi Desember 2007. Itu setelah data pengungsi yang tinggal di barak, jauh lebih besar dari pada data BRR. Perbedaan data tersebut membuat kami merevisi target,” kata Twk Mirza Keumala, Juru Bicara BRR Aceh‑Nias, kepada wartawan beberapa hari lalu.

Permasalahan humanis lainnya, masih ada 203 anak korban tsunami, berada di luar Aceh. Mereka terpisah dari orang tuanya. Sebagian besar tersebar di sejumlah panti asuhan dan pondok pesantren, di enam provinsi di Indonesia.

Kedeputian Pendidikan, Kesehatan, dan Peran Perempuan BRR melansir, dari ke‑203 anak korban tsunami tersebut, 82 orang berada di Sumatera Utara, 23 orang di Riau, 17 orang menetap di Jakarta, 23 orang bertahan di Jawa Barat, empat orang masih menunggu di Kota Gudeg (Jogyakarta), dan 54 lainnya berada di Jawa Timur. “Usia mereka berkisar antara 10 hingga 18 tahun,” ujar Dedi Sofyan, Manajer Perlindungan Anak Kedeputian Pendidikan, Kesehatan, dan Peran Perempuan BRR NAD‑Nias.

Permasalahan ini merupakan pekerjaan rumah para pihak penanggung jawab rehabilitasi dan rekonstruksi di Aceh. Entah kapan semua persoalah ini akan tuntas, sementara masa kerja lembaga setingkat menteri hanya tinggal hitungan bulan.
***

Tsunami dan sutami menyerang Aceh, merupakan kemurkaan alam terhadap penjarahan anatominya. Amarah itu diwujudkan dengan kekejamannya terhadap penghuni alam. Para ahli menyebutkan, tsunami terjadi akibat patahan lempengan bumi di lautan. Sementara pemerhati lingkungan menuding, banjir dan longsor terjadi akibat ulah manusia merusak lingkungan. Mereka ‘kekeh’ mengomplain ‘pembabat hutan berdasi’ pengundang bencana. Namun, para pelaku penjarahan beranggapan banjir dan bencana adalah garisan takdir.

Dari dua kisah itu, menuntut perenungan manusia lebih seksama: Tuhan maha perkasa. Tuhan bisa menggelayutkan tangan‑Nya kapan saja, untuk memunculkan bencana di planet ini. Tentu, setiap penghuni bumi tak menginginkan semua itu bakal terulang. Paling tidak, semua yang berada di planet fana ini hanya bisa memohon, agar Tuhan tak lagi memutar “film” baru yang ‘sedarah’ dengan tsunami maupun sutami.

Azwani Awi

Bireuen dan Cannabis Sativa

CANNABIS Sativa. Masyarakat Indonesia lebih mengenalnya dengan sebutan ganja. Sejak zaman indatu, jenis tumbuhan ini banyak tumbuh di Aceh dan dataran Sumatera. Tumbuhan ini merupakan salah satu jenis Narkoba. Penyalahguaannya bisa menimbulkan rasa mabuk.

Penikmat daging menjadikan daun ganja sebagai rempah penyedap, sekaligus pelembut. Historis ganja di Aceh sama dengan Erythroxylon Coca (Cocaine) di Jawa Timur. Tapi, waktu itu, hanya untuk ekspor. Untuk menghindari penyalahgunaan pemakaiannya, pada 1927 Pemerintah Belanda membuat Verdovende Middelen Ordonantie (Undang‑undang).

Kini, banyak yang menggunakan ganja untuk penghilang rasa takut. Selain itu ada juga yang mengonsumsinya untuk mendapatkan kenikmatan sesaat.

Khusus Aceh, tumbuhan ini menjamur. Di Serambi Makkah itu, tumbuhan dimaksud—mungkin—paling banyak ditanam di Bireuen. Masyarakat setempat menanam ganja sebagai mata pencarian, sekaligus kebutuhan hidup.

Bireuen ialah kawasan ladang ganja terbesar di Asia Tenggara, kata Ali Johardi, Direktorat Narkoba Polda NAD, dua tahun lalu. Pernyataan itu disampaikan Ali, mengomentari penemuan 90 hektare hamparan ladang ganja di Bireuen. “Faktor geografis dan kondisi masyarakat sangat mendukung,” katanya.

Penemuan ganja di Bireuen mencapai 44 titik. Enam lokasi berada di lima kecamatan. “Dulu, saya tidak percaya Bireuen punya ladang ganja. Tapi, hari ini saya baru yakin,” kata Johardi kepada pers, saat operasi pemusnahan ladang ganja. Kapolres Bireuen saat itu, AKBP Yanto Tarah memimpin operasi pemusnahan tersebut. Ganja yang dimusnahkan dimmaksud, merupakan hasil operasi Polres Bireuen, selama dua minggu terakhir.

“Lokasi penemuan tak jauh dari jalan besar. Hanya beberapa kilometer. Cuma, medannya berat, mendaki, melewati perbukitan, bahkan menyeberangi sungai,” kata Yanto Tarah.

Kini, tindakan sama dilakukan Polres Bireuen. Kapolres saat ini, AKBP T Saladin, memimpin langsung operasi pembasmian ganja. Bahkan, sejak beberapa minggu terakhir, Polres Bireuen kembali menemukan puluhan hektare ladang ganja, di kawasan perbukitan dalam dua kecamatan bertetangga di kabupaten itu.

Di ladang dimaksud, terdapat puluhan ribu batang daun haram dengan berbagai jenis dan ukuran. Operasi penyadaran pun dilakukan. Saladin menuangkan wacana, mengubah lahan ganja tersebut menjadi lahan pertanian masyarakat produktif. Tanaman pengganti yang diusulkan Saladin ialan palawija. Tanaman dimaksud diyakini dapat menghasilkan dan menjanjikan bagi perekonomian warga sekitar.

Di sela operasi penyadaran, perkembangan baru direngkuh Polres Bireuen. Berdasarkan hasil pengembangan, Saladin mengaku telah mengantongi sejumlah nama para pelaku dan penyandang dana (investor) penanaman ganja di sejumlah kawasan pegunungan Bireuen.

“Meski saya sudah tahu orangnya, saya tidak akan tangkap mereka. Akan tetapi, saya mengajak mereka, agar pekerjaan dan usaha yang melanggar undang‑undang itu, tidak lagi diteruskan,” tandasnya.

Paling tidak, ganja ataupun Cannabis Sativa‑‑banyak‑‑menjerumuskan ke malapetaka. Telah banyak warga Aceh yang terpenjara gara‑gara ganja. Bahkan, ada di antaranya yang akan menghadapi tiang gantungan di Malaysia. Enam di antaranya ialah warga Bireuen.

Akan tetapi, jika Cannabis Sativa digunakan sesuai petunjuk dokter, memang bukan “pemangsa”. Tapi, bila rutin, kecanduan, dan ketergantungan, ganja mengganggu sel‑sel otak. Ganja juga bisa mengganggu kestabilan berpikir dan bertindak. Bahkan bisa menyebabkan kegilaan.

Pada 1970, obat‑obatan berbahaya jenis narkotika menjadi masalah besar dan nasional. Ketika perang Vietnam mencapai puncak tahun 1970‑an, hampir di semua negeri, terutama di Amerika Serikat, penyalahgunaan narkotika meningkat. Korbannya anak-anak muda. Gejala itu berpengaruh di Indonesia.

***

Bila operasi penyadaran yang dilakukan Polres Bireuen berhasil, status Kota Juang sebagai ladang ganja terbesar di Asia Tenggara bisa dihilangkan.

Beberapa tahun silam, ranking ganja terbaik dunia dipegang Kabupaten Aceh Tenggara. Kini, posisi itu bergeser Bireuen. Persoalan narkotika dilematis karena banyak pihak terlibat di dalamnya: multiunsur, multioknum.

Tahun 1980‑an, seorang Kapolres di Agara diadili dan dipecat karena terlibat sindikat perdagangan ganja. Malah, dua tahun lalu, Kasat Intel Polres Agara ditangkap di sebuah kamar hotel di Medan, diduga mengonsumsi narkoba (shabu-shabu). Memalukan karena penegak hukum!

Polres Bireuen, hari ini, contoh bagi lainnya. Polisi tidak cuma puas sampai di sini. Polisi harus getol menggiring sindikatnya ke peradilan agar tak dibilang “sekongkol”.

Untuk Polres Bireuen–dulu dan sekarang–patut diacungi jempol. Prestasi ini bukan retorika jabatan. Pertahankan, kembangkan, dan tuntaskan. Ganja bukan sekadar bumbu masak bagi indatu dan generasi terkini, tapi komoditi ilegal menggiurkan; membahayakan. Bisa dibayangkan, betapa ngeri nasib anak‑anak kelak jika terjadi pembiaran; melahirkan generasi linglung, sontoloyo!

Polisi juga harus bersih dan berani memusnahkan Cannabis Sativa sampai akar‑akarnya. Jika medan terlalu sulit, pemerintah harus mendukung sarana dan prasarana polisi. Bekali mereka dana cukup dan perangkat pendukung. Persoalannya, perang narkotika lebih berbahaya dari perang Amerika di Vietnam!

Azwani Awi

Dinding musalla yang disebut Iwan sebagai pos pertama ini penuh coretan arang. Membikin mata capek dan geram memandangnya. Isinya, nama nama orang dengan tim nya yang pernah mendaki ke situ: kampungan. Musalla tua yang seharusnya apik persis bangkai karena tulisan tulisan itu.

Di sekeliling musalla, terlihat ladang tebu dan tumbuhan lain. Angin semilir menerpa hingga ke balik punggung baju yang basah keringat. Hawa dingin menyeruak sejak tadi. Untung saja, matahari siang, 13 Februari itu, menyala terik. Kalau tidak, yang terasa cuma dingin, dingin, dan dingin.

Mencari jalur ke Burni Telong tak susah. Cukup turun di persimpangan Lampahan, Benermeriah. Dari simpang tersebut, menanjaklah melewati jalan kampung beraspal. Tak usah takut bakal bosan. Di kiri kanan jalan terlewati kebun kebun penduduk. Asri. Hijau mengelilingi mata. Sesekali terlihat bunga terompet bergelayut di samping pagar kebun.

Satu hal kecil, bagi yang alergi anjing, siap siap saja digonggong. Jangan lari, jika tak ingin digigit. Soalnya, anjing anjing itu tentu tak kenal para pendatang baru. Karena tak berani menggonggong sendiri, mereka akan mengumpulkan teman temannya dan berkoar bareng; itulah filosofi anjing.

Sebelum sampai ke musalla (Pos 1), ada baiknya melapor ke kepala desa atau geuchik setempat. Yang kami temui hari itu namanya Aman Dir, nama lengkapnya Abdul Kadir. Aman ramah menerima tim. Di kios kecil miliknya, kami menghabiskan beberapa bungkus cemilan seperti kerupuk. Maklum, lapar bos. Setelah menyerahkan surat permohonan izin pendakian, kami pun melaju ke pos 1. “Sebelum sampai di sana, bagusnya ambil air dulu di musalla sebelumnya,” saran Aman Dir. Kami pun mengiyakan.

Maka, di musalla dimaksud kami berhenti, mengeluarkan jerigen putih isi lima liter. Setelah itu kaki pun bertambah berat melangkah. Beban bertambah. Matahari kian terik. Berpeluh ria kami berjuang melewati trek aspal tersebut hingga tiba di musalla coretan arang alias pos 1.
***
Telah pukul 12.30 WIB. Kami memutuskan bergerak. Mula mula melewati kebun kopi. Setelah itu menerobos batang batang tebu tua. Seorang penduduk di kebun kopi melambaikan tangan. “Bang,” aku membalasnya. Ia tersenyum. Warga warga ramah itu sudah terbiasa melihat pendaki ke Burni.

Batang tebu terlewati, terlihat hamparan hutan. Inilah pintu rimba Burni yang gagah itu. Di sini, kami berhenti lagi. Rasanya badan makin loyo. Untung saja, semangat melihat edelwise di lereng Burni masih tersisa. Tulang lutut berderak bak engsel karatan. Kami memutuskan beristirahat sejenak. Tak ada yang protes. Inilah kesempatan mengambil nafas. Di depan, terhampar pemandangan indah, sebagian kota Benermeriah terlihat. Aku letakkan Nikon SLR di atas kerir, dan jeprett.., beberapa foto narsis tercipta.

Memasuki hutan, terlihat dua jalur; kanan dan kiri. Kami memilih kiri. Jalur kanan, kata Iwan, dirintis oleh MAPALA Edelwise, Lhokseumawe. Nantinya, jalur ini akan memutar ke areal camping sebelum lereng edelwise.

Entah karena siang, nyaris tak terdengar suara binatang kecuali teriak senyap Hylobates lar di kejauhan. Aneh, hutan selebat ini miskin fauna. Jalur kiri ini bisa dibilang sebagai jalur wisata. Lebar dan terlihat jelas. Beberapa tumbuhan khas terlihat seperti Arenga pinata. Pula, bongkol bongkol anggrek hutan yang tak berbunga. Coba kalau berbunga, tentu cantik dan liar, seperti liarnya rimba.

15 menit berjalan sembari memotret, aku berhenti. Tubuh terasa rapuh. Padahal, treknya belum terlalu terjal, masih sekira 25 hingga 30 persen derajat kemiringan. Keinginan mensurvey potensi biologi di Burni Telong terpaksa dikubur dalam. Bukan apa apa, dengan empat orang nyaris tidak ada kesempatan melakukannya. Belum lagi derak tulang bersiponggang ria di siang itu. Sebelumnya, keinginan ini diiyakan beberapa teman dari KML SAVANA. Tapi, menjelang perjalanan, satu persatu mundur dengan alasan ada pekerjaan yang tak bisa ditinggalkan. Sudahlah, mencapai Burni saja kami puas.

Pelan pelan, aku berjuang sendiri. Pola berhenti setiap 15 menit kuterapkan. Kala istirahat, kesempatan kupergunakan untuk menjepret objek objek menarik. Iwan memimpin di depan. Di belakangnya menyusul Awenk, “sesepuh” yang selalu mengingatkan dirinya telah tua. “Udah tua, wak,” kerap disebutnya kalau berhenti jalan. Di bekalangkuada mike. Dia berjalan lamban. Tidak tahu maksudnya, entah capek atau ingin selalu di belakang.

Di balik kanopi pepohonan, cuaca masih cerah. Tak terlihat bakal turun hujan. Padahal, “kalau ada pendaki biasanya bakal turun hujan,” ujar Aman Dir di bawah tadi. Sedingin apa nantinya jika hujan itu datang?

Di sebuah jalur mirip tangga, Awenk berhenti, Iwan juga. “Ada orang di atas,” sebut Iwan. Kami mendongak. Di balik semak tersamar bayangan bayangan orang turun. Tapi kata Aman Dir, tak ada pendaki ke Burni pada hari itu.

Terlihat, seseorang turun. Dia memanggul senapan angin. Melihat kami, ia tersenyum. Ternyata, dia bukan pendaki. Dari “seragamnya” terlihat kalau ia pemburu burung. “Tak banyak yang dapat hari ini,” sebutnya sembari tersenyum ke kami. Ah, pantas saja burung burung itu menjauh dari Burni kalau tiap hari diburu. Dan kemiskinan fauna bakal terus terjadi di rimba Burni.

Si pemburu berlalu, kami memutuskan berhenti. Membuka ransel, mengambil beberapa coklat batangan. Setelah dua tiga teguk air melewati tenggorokan, tenaga itu seperti datang lagi. Kami memutuskan tak memasak untuk makan siang. Targetnya, harus sampai ke areal kemping sebelum usai sore.

Beberapa langkah dari tempat istirahat, kami berpapasan dengan dua pemburu lagi. Masing masing juga menyandang senapan angin. Terpaksa kami tersenyum lagi. Iwan menyapa mereka dengan Bahasa Gayo. Aku hanya melongo tak tahu artinya. Yang kutahu dari Bahasa Gayo Cuma beberapa kata yang tak patah, seperti: gere, ara, dan berijen. Kala aku meminta Iwan diajarkan Bahasa Gayo, si cungkring itu hanya tersenyum. Jika menyimak, dalam beberapa percakapan Iwan sering menyelipkan Bahasa Indonesia. Hal ini juga terjadi di Bahasa Aceh sekarang. Tak ada tutur asli yang terlalu asli.

Setelah berjuang kuat, kami sampai di areal kemping. Tempatnya berupa dataran dengan lembah di kiri kanan. Hari mulai gelap. Tenda langsung didirikan. Dan, dingin pun datang. Aku mengeluarkan jins yang dibeli di Pasar Takengon. Lalu celana parasut north face. Praktis ada tiga lapis celana. Lumayan pengusir dingin.

Mike mulai menghidupkan api, dibantu iwan. Beberapa kali hasilnya nihil, tak lama setelah hidup, api mati lagi, menyisakan asap yang memerihkan mata. Padahal, kayu kering dan api dipancing dengan karet ban plus minyak tanah. Walhasil, harus setia menjaga agar api tak mati.

Wangi margarin bercampur ikan asin membuat perut keroncongan. Setelah hampir setengah jam berjuang dengan api, hidangan istimewa ala rimba pun terhidang: mie cabe, ikan asin plus nasi. Sekejap, semuanya tandas.

Malam datang, dingin makin menjadi. Api mengecil. Perbincangan singkat dan santai memecah sunyi hutan. Aku mengambil matras dan membentangnya di depan tenda. Tak lupa membalut badan dengan sweater dan dua kaos. Lama lama, aku tertidur. Kepala masuk ke tenda, kaki menjulur ke luar. Entah beberapa menit kemudian tiba tiba aku terbangun. “Ayo kita tidur,” sebut Awenk. Jam menunjukkan angka 10. Rencananya, pukul 03.00 WIB, kami akan menuju puncak. “Wah, belum malam benar, dinginnya sudah begini,” aku membatin. Apalagi, jika dinihari nanti, tak terbayang bagaimana hawa dingin merayapi tubuh.

Api dimatikan. Lampu badai tetap dibiarkan menyala di luar. Iwan membuka kantung tidurnya, lalu dibuka seperti selimut. Kami menjadikannya penutup kaki hingga badan. Dingin makin menerjang. Terlebih di kaki. Padahal, sudah ada kaos kaki dan sepatu tebal.

Berharap mimpi tak juga datang. Sesekali aku terbangun disengat hawa dingin. Persis masuk kulkas. Di sebelahku Awenk dan Mike beringsut ke kiri dan kanan. Rupanya mereka melawan dingin yang begitu menyengat.

Jam tiga dinihari teng, alarm suara manusia dari telepon seluler Iwan membangunkan kami. Dan, bless, baru saja membuka mata, dingin makin menggila. Cepat cepat kami berbenah. Walau paru paru makin tersiksa, tak ada pilihan lain mengurangi dingin kecuali bergerak. Disepakati, hanya kamera dan sebuah daypack yang dibawa ke puncak. Isinya snack dan kopi plus nesting. Kami bertekad menikmati matahari terbit di puncak.

Bekal senter kami cuma satu. Penerangan dibantu head lamp dan dua senter mini berbaterai AAA. Lumayanlah, walau sempat melenceng sedikit dari jalur, senter senter itu sangat membantu. Beberapa menit dari tenda, jalurnya gelap ditutupi pepohonan. Nafas kian tersengal.

Dan, di tengah kesulitan bernafas, tiba tiba aku mendongak ke langit. Alamak, ada ribuan bintang bersinar di dinhari itu. Sungguh indah. Rasanya dunia begitu luas menghampar. Aku baru sadar, jalur pohon tadi sudah habis. Di depan kami, di tengah kegelapan itu, terhampar padang edelwise. Pemandangan langit membuyarkan segala capek. Mungkin bukaan ribuan tapi jutaan bintang yang terlihat. Ada beberapa rasi bintang yang juga terekam mata.

Di samar samar malam itu, aku menelisik jauh ke depan, tepatnya ke atas. Terlihat buram puncak kiri burni, bukan puncak asli. Kaki terus melangkah. Trek menanjak tanpa henti. Dipenuhi kerikil kerikil yang bisa menggelincirkan badan. Sesekali kusorot pucuk pucuk edelwise dengan senter. Andai purnama, lereng edelwise ini tentu makin menawan. Tapi, sudah cukuplah bintang tadi.

Iwan tetap memimpin di depan. Entah tersengal juga, aku tak tahu. Tapi anak Dedalu itu diam saja. Yang lain juga begitu, tak banyak cakap.

Di punggungan itu aku mencoba memotret, tapi gelap. Shit! Aku tak ahli memotret dalam gelap. Hasilnya, kabur. Wajah iwan yang memakai sebu jadi mirip panda. Ini kata Awenk. Air persediaan serasa es ketika mengalir ke tenggorokan.

Hampir dua jam bergelut di lereng edelwise, sampailah di gua batu berukuran 3 x 2 meter. Kami mengaso lagi di situ: memasak susu jahe. Ketika masuk gua, dingin hilang sekejap. Gua itu bak perawan, memberi kehangatan di dingin Burni.

Cukup lama juga menunggu air mendidih. Hingga di atas gua langit terlihat berwarna. “Cepat, kita harus ke puncak sebelum sunrise habis,” sebut Iwan. Baru keluar dari gua, terlihat corat coret lagi di batu. Persis musalla pos 1. Kalau di bawah dibuat dengan arang, di gua ini dilukis berwarna.

Bergegas kami naik. Langit makin cerah. Antara gua dengan puncak bisa ditemukan kantong semar alias Nepenthes sp. Persis di atas gua, ada kepulan asap. Itulah kawah Burni. Tak ada yang berani mendekat. Takut beracun.

Dan, betul kata Iwan, sunrise di puncak itu tak terlihat. Kami terlambat beberapa menit. Sudahlah, ketika mendengar azan dari Iwan, saya bersyukur, telah berdiri di puncak Burni Telong. Menikmati ciptaan Tuhan. Dari atas terlihat Lapangan Terbang Rambele juga asrama kompi di Lampahan, Benermeriah. Termasuk juga Kota Benermeriah. Indah, rumah rumah terlihat bagai kotak. Serasa terbang di angkasa. Di sebelah Burni, terlihat puncak Geureudong yang lebat. Tak kalah dengan Burni.

Ada ucapan yang selalu teringat ketika berada di puncak. Mendaki gunung bukanlah kegagahan. Mendaki gunung ini seperti ujian terhadap diri sendiri. Kalau ada kepuasan, tentu itu bukan kegagahan. Kata kegagahan hanya ada di kamus. Pendaki bukanlah orang orang gagah. Cuma satu yang gagah, ya gunung itu sendiri. Seperti Burni Telong. Walau ia telah tercoret kegagahan para pecinta kemping; membunuh kesepian di hari valentine.

Burni Telong, 15 Februari 2008

AZWANI AWI

Motinggo Busye, dalam cerita pendek (cerpen)-nya berjudul “Nasihat untuk Anakku”, juga menyampaikan pesan moralnya. Dalam cerpen tersebut, dia mengisahkan tentang pentingnya waktu melalui sebuah dialog khusus dengan sahabatnya.

Isi pesan itu adalah “Seandainya saya mempunyai banyak uang, saya akan membelikan berjuta-juta arloji, untuk saya bagikan kepada seluruh sahabat, teman-teman saya, dan setiap orang di dunia ini.” Lalu, teman dialognya tersebut bertanya, “Untuk apa arloji sebanyak itu?” Motinggo menjawab “Agar seluruh manusia di muka bumi ini mengetahui makna waktu, dan kerugian-kerugian yang telah dialaminya setiap detik berlalu.”

Rekaman percakapan dalam cerpen tersebut memberikan penyadaran pada setiap manusia di muka bumi ini, akan pentingnya pemanfaatan waktu dari setiap detik menjelma menit, dan berlalu ke jam. Demikian seterusnya. Berhasilkah manusia melewati putaran jarum jam, dengan melakukan hal-hal bermanfaat?

Manfaat utama waktu adalah untuk mengukur distribusi normal manusia, hingga ia meninggal dunia (taksiran dalam tahun). Sebelum melangkah ke perhitungan, perlu diketahui dulu jumlah detik, menit, jam, hari, minggu, dan bulan dalam satu tahun.

Bila satu hari dihitung 24 jam, maka dalam satu tahun terdapat 12 bulan, 52 minggu, 365 hari, 8.760 jam, 525.600 menit, dan 31.536.000 detik. Untuk taksiran chart (grafik perbandingan)-nya, dapat diambil angka rata-rata usia kehidupan manusia. Mayoritas manusia meninggal dunia antara usia 60-70 tahun. Bila dipukul rata, manusia meninggal saat berusia 65 tahun. Beruntung yang diberikan umur panjang dan dimanfaatkan sisa umurnya.

Sementara untuk permulaan seseorang diperhitungkan amal baik atau buruknya selama hidup di dunia, diukur dari usia saat seseorang balighnya. Usia Baligh laki-laki yakni 15 tahun. Sementara wanita saat berusia 12 tahun.

Nah… untuk menghitung usia tersisa yang dipakai beribadah kepada Allah swt, diambil rata-rata dengan rumus: MATI-BALIGH = sisa USIA..? yakni 65-15= 50 tahun.

Selama 50 tahun itulah manusia berkativitas. Dia mulai beribadah, bekerja, bermain, rileks atau refreshing. Cara perhitungannya, terlebih dahulu dipisahkan waktu siang dan malam. Dalam artian, waktu kerja saat siang dan waktu istirahat pada malam hari. Atau sebaliknya.

Waktu yang berputar pada porosnya selama satu hari satu malam yakni 24 jam. Berarti, perputaran bumi 12 jam siang dan 12 jam malam. Setelah mendapatkan kepastian angka tersebut, barulah kemudian menelaah setiap waktu yang digunakan oleh manusia di muka bumi, dalam jumlah rata-rata.

Biasanya, manusia tidur selama tidur selama delapan jam perhari. Dalam 50 tahun, waktu yang habis dipakai untuk tidur adalah 18250 hari x 8 jam= 146.000 jam=16 tahun. Sisa tujuh bulan dibulatkan menjadi jadi 17 tahun.

Logikanya, selama seumur hidup, waktu yang digunakan manusia untuk tidur yakni 17 tahun. Alangkah sayangnya. Padahal, saat ajal menjemput, manusia akan tertidur dari dunia untuk selamanya.

Lebih bermasalah lagi, bagi mereka yang mengidap penyakit tukang molor (‘tumor’). Bisa jadi, waktu 12 jam perhari dihabiskan untuk tidur. Bila dikalkulasikan dalam jumlah tahun, manusia yang mengidap ‘tumor’ tersebut akan menghabiskan waktu 25 tahun untuk tidur. Jumlah ini sama dengan setengah dari perjalanan hidupnya.

Sementara untuk aktivitas, umumnya manusia menjalankan rutinitas pada siang hari. Berarti, waktu aktivitas adalah 12 jam. Dalam 50 tahun, waktu yang habis dipakai aktivitas untuk beraktivitas: 18.250 hari x 12 jam = 219.000 jam. Jumlah ini setara dengan 25 tahun.

Aktivitas siang hari itu juga terbagi lagi dalam beberapa hal. Ada yang bekerja, atau bercinta. Ada yang belajar atau mengajar. Ada yang sekolah atau kuliah. Ada yang makan sambil jalan-jalan. Ada pula yang gambling (berjudi) sambil maling. Dan, masih banyak lagi aktivitas lainnya yang tak pernah bisa disamaratakan satu dengan yang lain.

Selain itu, waktu aktivitas santai atau rileksasi selama 4 jam. Dalam 50 tahun, waktu yang dipakai rileksasi 18.250 hari x 4 jam = 73.000 jam. Jadi, dengan hitungan dimaksud, waktu yang digunakan untuk rileksasi adalah delapan tahun.

Rileksasi itu biasanya direalisasikan dengan nonton TV sambil minum kopi. Ada pula yang belajar mati-matian, bikin contekan habis-habisan buat ujian, atau mungkin dihabiskan termenung dibuai khayalan.

***

Dari jumlah yang telah dikalkulasikan tersebut, yakni 17 tahun + 25 tahun + 8 tahun = 50 tahun plus plos/balance tidur, ngelembur, menganggur.

Bila waktu yang kita gunakan untuk tidur, aktivitas, dan rileksasi selama 50 tahun, muncul pertanyaan yang sangat sakral, “kapan Ibadahnya?”

Padahal, manusia diciptakan oleh Allah hanyalah beribadah kepada-Nya. Karena—satu hal yang pasti—manusia akan kembali ke alam hakiki Illahi.
Konon, maut datang menjemput tak pernah bersahut. Malaikat datang menuntut untuk merenggut. Manusia tak kuasa untuk berbicara. Tuhan Maha kuasa atas surga dan neraka.

Memang benar! kuliah itu ibadah, kalau mahasiswa berniat untuk ibadah. Apalagi, kuliah itu untuk mencari ijazah, bakal nanti bekerja agar mudah mencari nafkah?

Benar juga. Mencari nafkah itu ibadah, tapi bekerja yang bagaimana? Apalagi manusia sekarang ini—dalam bekerja—bekerja sikut sana-sikut sini; Banting tulang, banting orang; Tujuan utama mencari uang buat beli barang-barang biar dipandang orang.

Jarang manusia di muka bumi ini, menolak untuk dipuji dan dipuja, tatkala mereka berjaya. Pernah seseorang membaca bismillah saat hendak berangkat kuliah, tapi sekadar pernah.

Pernah seseorang berniat mulia saat hendak mencari nafkah, tapi semuanya terlupa ketika melihat gemerlapnya dunia.

***

Lalu kapan ibadahnya? Bagi sebagian orang, salat lima waktu itu dianggap cukup. Karena mereka pikir, salat begitu besar pahalanya. Salat amalan yang dihisab paling pertama. Salat adalah jalan membuka pintu surga. Kenapa harus cukup bila melaksanakan ibadah hanya berdasarkan salat?

Berapa lama manusia salat selama kurun waktu 50 tahun? 1 kali salat = 10 menit? Sementara sehari semalam 5 kali salat. Berarti, dalam satu putaran hari, 1 jam digunakan untuk ibadah. Dalam waktu 50 tahun, waktu terpakai untuk salat adalah 18.250 hari x 1 jam = 18.250 jam. Ini berarti, waktu yang dimanfaatkan manusia dalam 50 tahun di dunia, cuma dua tahun untuk salat. Ini dengan asumsi semua salat yang dilaksanakan diterima oleh Allah swt. Lalu, bagaimana bila salat dimaksud belum tentu berpahala dan Diterima?

Sekiranya pun salat selama dua tahun berpahala, rasanya tidak sebanding dengan perbuatan dosa-dosa yang dilakukan selama 50 tahun: Dalam ucapan selalu dusta, baik yang terasa maupun yang disengaja; dalam ucapan selalu cerca terhadap orangtua, dalam harta kaya yang selalu kikir terhadap orang faqir; dalam setiap laku langkah selalu bergelimang dosa.

***

Bukan satu yang tidak mungkin bila umat di akhir zaman, akan berhamburan di neraka untuk mendapatkan balasan kelalaian. Terlalu banyak waktu yang terbuang percuma selama manusia hidup di dunia dan semuanya itu akan menjadi bencana.

Tiada kata terlambat walaupun waktu bergulir cepat, isilah dengan sesuatu pekerjaan bermanfaat. Jangan di tunda-tunda lagi. Ingat! malaikat maut akan datang kepada siapa saja, di mana saja, dan kapan saja. Akhirat adalah tujuan terakhir manusia. Apakah setiap insan di muka bumi ini siap menyambut malaikat maut kapan saja dan di mana saja? Cermin diri, tanyakan pada hati nurani.

AZWANI AWI

Kehadiran Badan Rehabilitasi dan Rekonstruksi (BRR) NAD‑Nias dan lembaga nonpemerintah (NGO) di Aceh, ibarat oase di padang tandus. Keppres membidani kelahiran lembaga setingkat menteri ini, meniupkan angin segar bagi pengungsi menatap asa. Aroma kemunculannya, mampu meggusur kegusaran korban bencana itu.

Alhasil, beberapa korban tsunami kini telah menempati rumah bantuan lembaga donor. Akan tetapi, ada juga yang masih “mendekam” di tempat pengungsian; mereka belum memperoleh rumah. Beberapa tahun sudah, puasa dan lebaran mereka lewatkan di barak pengungsian. Bahkan, mereka juga harus menerima kenyataan, merayakan lebaran seadanya.

Padahal, lebaran memiliki arti penting dalam kehidupan umat muslim. Terutama, bagi yang berdomisili di Aceh. Lebaran selalu dimaknai sebagai hari berkah: hari fitri, hari pengampunan, dan hari memaafkan. Lebaran juga selalu dinisbahkan pada sesuatu yang indah; saling menyelami hati, mulai dari jabat tangan sampai menjenguk sanak famili.

Biasanya, lebaran dirayakan bersama keluarga. Kebiasaan orang Aceh, bila lebaran sudah dekat, semuanya harus dipersiapkan. Mulai membersihkan pekarangan, menata kembali interior rumah, juga membuat kue‑kue tradisional untuk memuliakan tamu. Ritual baje baroe dan mudik pun bagaikan keharusan dalam merayakan lebaran.

Tahun ini, masih banyak korban tsunami di Aceh harus merayakan lebaran di barak. Jauh dari keluarga dan sanak saudara. Sebagian besar dari mereka berada di Banda Aceh dan Aceh Besar. Bagaimana mereka menghadapi kepedihan; melewatkan hari kemenangan ini dengan kehidupan sederhana, tanpa saudara maupun keluarga yang mencinta?

***

Rohani (60) dan ibu‑ibu penghuni barak Malaysia di Desa Klieng Meuria, Kecamatan Baitussalam, Aceh Besar, hanya sibuk menyiapkan makanan berbuka puasa. Saat itu, terlihat beberapa remaja dan anak‑anak yang sedang bermain di pelataran depan barak tersebut. Mereka seakan tak mempedulikan kehadiran lebaran di ambang fajar.

Bersama Rohani, terdapat delapan Kepala Keluarga (KK) penghuni barak, merayakan lebaran di barak 17 ruang tersebut.

Menurut penuturan Rohani, sebenarnya bukan hanya delapan KK yang masih tinggal di barak seluas 3X4 meter itu. Sebagian dari mereka sudah pulang ke rumah saudara atau famili terdekat. “Maklum kan, hampir hari raya. Lagi pula keadaan di sini sangat rentan terhadap penyakit, terutama gatal‑gatal. Di sini airnya agak susah,” katanya.

Setelah sekian lama tsunami berlalu, Rohani masih saja harus hidup dalam keadaan serbasusah. Dia dan anak cucunya sudah tiga tahun harus “mendekam” dalam bangunan papan tersebut. Tentunya, sudah tiga tahun pula lebaran dirayakan di tempat itu. “Sudah empat kali hari raya kami di sini. Hari raya ini kelima,” ujar Rohani.

Kini, mereka hanya bisa merasakan kesedihan. Rumah bantuan BRR NAD‑Nias yang mereka idamkan, urung berdiri. Penyebabnya, ada oknum kontraktor mencuri bahan bangunan untuk membangun rumah mereka. Hingga kini, rumah mereka tak juga kunjung siap dikerjakan. “Tapi pencuri itu sudah masuk penjara sekarang,” ujarnya, lega.

Zahara, penghuni barak itu juga mengatakan, dirinya sudah tiga tahun harus tinggal di barak bersama kakaknya, Aminah. Zahara adalah warga Mireuk Taman yang direlokasi ke barak itu karena belum memiliki rumah. Zahara yang masih bingung dengan kepastian rumah yang akan ditempatinya itu, mengaku sudah sangat bosan bila harus terus‑menerus berlebaran di tempat itu.

Nasib sama diutarakan Syukri. Remaja itu mengaku sangat terpukul. Alasanya, dia masih harus melewati hari perayaan suci itu di barak. Rumah baru tipe 3 X 6 meter yang telah dijanjikan BRR NAD‑Nias itu, tak kunjung siap dikerjakan.

“Kan, bisa lihat sendiri penderitaan kami. Lagi pula orang lain hampir semua sudah pulang ke rumah barunya. Hanya gara‑gara kontraktor pencuri itu, nasib kami jadi begini,” timpal Syukri.

Kegetiran merayakan lebaran tanpa rumah sendiri, juga dirasakan warga barak Istanbul, di Lamkawe, Kecamatan Darul Imarah, Aceh Besar. Di sana, masih ada sekitar 80 KK. Salah satunya Darwati (30), warga Lamteumen, Banda Aceh. Ia tinggal di Barak itu bersama suami dan tiga anaknya.

“Kami tidak tahu sampai kapan kami harus tinggal di sini. Hari berganti hari, bahkan sudah beberapa kali lebaran kami masih tetap menetap di barak,” ujar Darwati. Namun, setiap lebaran ia sempat berkumpul dengan keluarga besarnya. Sebab, semua keluarganya juga tinggal di barak itu.

Perasaan sama juga dirasakan Nurmala (25). Warga Lamteumen yang tinggal di Barak IOM Desa Lagang, Kecamatan Darul Imarah, Aceh Besar itu merasa sedih setiap kali menghadapi lebaran. “Kami hanya bisa pasrah. Rata‑rata kami yang masih tinggal di barak ini sekitar 40 KK lagi, sepertinya akan terus tinggal di barak,” kata Nurmala.

Keluh kesedihan lantaran harus merayakan lebaran di barak, juga terdengar dari bilik hunian ementara di sejumlah titik di Sabang.

Beberapa warga barak di Cot Abeuk, Balohan, Perikanan, Batre, dan Krueng Raya mengaku tidak punya persiapan apapun menghadapi lebaran nanti. Namun, lebaran tetaplah lebaran. Sedangkan mereka—mau tak mau—harus melewati hari kemenangan dalam bentang ruang yang sempit dan terbatas. Bahkan, di Pantai Kasih ada yang masih berteduh di bawah naungan tenda.

Mungkin bagi mereka yang merayakan lebaran di barak, masih mending karena bisa tinggal di tempat teduh. Tapi, lihatlah bagaimana kondisi penghidupan Lukman (49), warga Kota Atas yang hingga kini masih berteduh di bawah tenda bantuan Global Sikh, di bekas pertapakan rumahnya di Pantai Kasih.

Lukman adalah nelayan korban tsunami yang hingga hari ini masih menetap di bawah tenda bersama istri dan empat anaknya. Awalnya, ia sempat menumpang di lantai dua rumah beton milik tetanggnya. Namun, setelah rumah itu direhab sang pemilik, ia terpaksa mendirikan tenda di bekas pertapakan rumahnya.

Ia sudah tiga tahun menetap di tenda itu. Selain tenda, ia juga membuat dapur terpisah. Dinding dan atapnya mengandalkan seng‑seng bekas. Sedangkan di sisi depan tenda, ia juga membuat satu rumah mungil yang dibuat dari papan dengan luas sekitar 3 X 4 meter. Rumah mungil itu sering mereka gunakan kala musim hujan tiba. Maklumlah, yang namanya tenda, ada saja celah dimasuki air. Tak ayal, rumah mungil nan sempit tadi jadi semacam “bungker” untuk menghindari guyuran hujan.

Sementara kesiapannya menjelang lebaran, Lukman tidak tahu bicara apa. Sebab, sehari‑harinya ia hanya mencari ikan di laut. Penghasilannya tidak seberapa. “Belum tahu juga. Lebaran tetap lebaran, tapi kami ini belum tahu bagaimana beli pakaian anak dan yang lainnya,” kata Lukman.

Kini, pengungsi harus melantunkan gema takbir kemenangan dari balik dinding reot barak tsunami. Getir. Hanya kata lirih yang kerap terdengar dari mulut‑mulut penghuni tempat penampungan sementara itu. Bagi mereka, barak bukan sekadar untuk sementara. Tiga tahun sudah mereka berlebaran di tempat itu. Lebaran yang sakral tak terlalu memberi makna lahiriah buat mereka.

Azwani Awi

Film Get Merried

Jenis Film Drama/Comedy-Remaja (Teenage); Pemain Nirina, Ringgo Agus Rahman, Desta ‘Club Eighties’, Aming, Meriam Bellina, Jaja Miharja, Ingrid Widjanarko; Sutradara Hanung Bramantyo; Skenario Musfar Yasin; Produser Chand Parwez Shervia; Produksi Starvision; Durasi 105 Menit

MAE (Nirina Zubir), Guntoro (Desta `Club Eighties’), Eman (Aming), dan Beni (Ringgo Agus Rahman) adalah empat sahabat karib. Mereka selalu bersama-sama sejak kecil. Semuanya lahir di kampung sama dan hari sama. Mereka kompak. Keempatnya mengaku orang yang paling frustasi di Indonesia. Pasalnya, cita-cita keempatnya pupus karena mengikuti keinginan orang tua.

Pak Mardi (Jaja Miharja) dan Bu Mardi (Meriam Bellina), orang tua Mae, berusaha mencarikan jodoh untuk anaknya. Mereka menempuh segala macam cara. Termasuk ke dukun–cabul.

Tak berhasil juga, orang tua Mae melakukan perjodohan. Layaknya sayembara, Mae diperkenalkan dengan beberapa pemuda. Sepertinya, orang tua Mae terpengaruh dengan kisah Siti Nurbaya. Akan tetapi, untuk menghindari sikap kasar Mae, perjodohan pun dirancang ala modern.

Mae diperkenalkan dengan beberapa pemuda. Akhirnya, Mae bertemu dengan Rendy (Richard Kevin), konglomerat yang keren.

Rendy merasa bosan pacaran dengan cewek-cewek gedongan. Ia menjelajahi berbagai tempat untuk mencari suasana baru dalam pacaran. Alhasil, Rendy menjumpai Mae setelah dapat kabar dari teman-temannya.

Setelah melihat Mae, Rendy pun jatuh cinta! Ternyata, cinta Rendy tak bertepuk sebelah tangan. Mae juga jatuh cinta kepada Rendy. Tapi, percintaan mereka tak berlangsung lama.

Rendy mengundurkan diri setelah dihajar teman-teman akrab Mae. Penyebabnya hanya salah paham. Kabar itu pun terdengar ke telingan Mae. Dia menangis. Hatinya sangat kecewa akibat tingkah laku ketiga sahabatnya tadi.

Tapi, cinta yang kandas tak membawa dampak buruk pada kehidupan Mae dan persahabatan keempatnya. Malah, imbasnya dirasakan Bu Mardi. Ibunya Mae sakit keras akibat kegagalan perjodohan itu. Saking derasnya keinginan melihat anaknya bersanding di pelaminan, Bu Mardi pun mengeluarkan ancaman “Kalau nanti ibu mati sementara Mae belum dapat jodoh, Ibu akan mati penasaran.”

Mendengar perkataan ibunya, Mae kaget bukan kepalang. Dia tampak kelimpungan. Ia pun berusaha keras untuk dapat memenuhi permintaan Bu Mardi. Akhirnya, Mae memutuskan harus kawin dengan salah seorang dari tiga sahabatnya itu.

Penentuan calon suaminya pun dilakukan dengan cara unik. Mae mengundi siapa yang bakal mendampingi hidupnya. Setelah berkali-kali diundi, jatuhlah pilihan pada Beni. Dia harus mengawini Mae.

Eh, kabar tentang Mae mendapatkan pendamping hidup ini membuat Bu Mardi sembuh total. Penyakitnya telah pergi jauh bersamaan jatuhnya undian tersebut. Tanggal pernikahan pun ditentukan. Setelah menemukan tanggal tepat, akhirnya Mae dan Beni melangsungkan resepsi pernikahan.

Tak taunya, pada hari resepsi dimaksud, Rendy dan ganknya datang ke kampung itu. Mereka hendak menghajar ketiga sahabat Mae, dengan membumihanguskan kampung itu.

Masalahnya, Rendy merasa geram. Masa, dia sebagai anak elit dihajar dan dipermalukan anak kampung Mae. Tawuran pun tak terelakkan. Kaum elit dan orang-orang di kampung Mae saling adu jotos untuk mempertahankan harga diri. Kedua kubu tampak brutal.

Karena mendengar informasi akan ada penyerangan ke kampung Mae, para tamu dan calon pengantin pria pergi membela kampungnya. Akan tetapi, Mae dan Rendy kaget ketika mengetahui `jagoan’ elit dan kampung bertarung.

Akhirnya, kedua belah pihak bermusyawarah. Mereka berhasil membubul kesepakatan. Siapakah yang menjadi pengantin pria? Eh, jangan keterusan. Penasaran, ya?

Drama percintaan remaja dalam film ini kian menggelitik. Sebab, Hanung Bramantyo, sang sutradara, membalut kisah cinta dan persahabatan keempat pemuda dengan bumbu-bumbu kocak. Sikap solidaritas dan persaudaan ditampilkan dengan khas kehidupan kampung. Bosannya, adegan perkelahian terlalu lama ditayangkan. Tapi, perkelahian pun tampak kocak akibat ulah empat pemeran dalam film ini.

Azwani Awi

Mungkin, keluarga korban tak menyangka bakal melepaskan kepergian Amiruddin Sulaiman (42), secara tragis. Apalagi, guru SDN Kumba, Kecamatan Bandardua, Pidie Jaya, itu tewas saat perjalanan pulang meunaikan salat magrib di meunasah terdekat. Sekujur tubuhnya, terdapat luka bacokan secara membabibuta. Ekseksusi itu terjadi di depan anak korban.

Peristiwa itu menggegerkan Desa Jeulanga Barat, Ulee Gle. Awalnya, Sabtu (16/6/2007), Amiruddin berpamitan kepada keluarganya ke meunasah. Rutinitas itu biasa dia lakukan setiap petang. Keluarganya pun tak menemukan tanda-tanda Amiruddin akan meregang nyawa secara tragis. Dia bersama buah hatinya pun melaju ke rumah ibadah terdekat.

Tahapan salat ia ikuti penuh. Usai salat, berhasrat kembali ke rumah. Amiruddin menempuh jalur sama. Naas bagi dia, sekitar pukul 19.30 WIB, seorang pemuda mencegat Amiruddin. Tanpa pertanyaan, Amiruddin dieksekusi di depan anaknya.

Serangan kilat dan beruntun membuat Amiruddin tak bisa membela diri. Dia hanya bisa berteriak, ”Tolong… tolong..,” teriaknya sambil menyelamatkan diri. Akhirnya, korban tak berdaya. Dia bergeming. Dalam kondisi kritis itu, pelaku kian bringas; meluapkan ambisinya untuk menghabisi korban. Setelah korban benar-benar tak berkutik, tubuhnya dicampakkan ke saluran air pinggiran jalan kabupaten Alue Keutapang Kumba.

Setelah Amiruddin tewas, puluhan penduduk mendatangi lokasi. Warga mengevakuasi jenaah ke rumah duka. Satu setengah jam kemudian, polisi dari Polres Pidie serta Polsek Bandardua tiba di rumah tersebut. Tapi, polisi tak menemukan apa pun malam itu. Masyarakat setempat bungkam saat ditanyai kronologis tewasnya anak delapan putra itu. Kabut ”misterius” menjadi PR bagi polisi menyingkap tirai pembunuhan ini.

Barulah empat hari kemudian, polisi dari resot pidie menyibak tabir misteri itu. Pada Rabu (20/6/2007) polisi mengamankan dua tersangka ikut membantu pelaku menghilangkan nyawa guru tersebut. Kedua pelaku itu MS (20) dan NU (25). Sementara HU (22) keburu melarikan diri setelah kejahatannya terendus polisi. Semuanya penduduk Ulim.

Untung bagi polisi, perangkat desa setempat mau buka mulut. Warga pun melaporkan ke polisi guna membantu membuka tabir ini. Cara pengaduannya pun lain; unik. Warga tidak langsung menyampaikan pesan tersebut ke polisi. Akan tetapi, menulis pesan pada selembar kertas.

Mungkinkah warga setempat mendapat ancaman dari pelaku? Pastinya, polisi pun tak mau membeberkan identitas pelapor. Indikasi terancam juga tersirat dari pernyataan Kapolres Pidie, “Warga tidak perlu takut memberikan keterangan pada penyidik, agar pelakunya bisa tertangkap, agar kasus serupa tidak terjadi lagi. Saya, maupun masyarakat secara universal menginginkan kemungkaran dilenyapkan di bumi ini. Makanya saya harapkan peran aktif masyarakat dalam menuntaskan setiap kasus, sangat diperlukan polisi,” demikian AKBP Dedy Setyo Yudo Pranoto.

Pada kertas tersebut, saksi menuliskan ia mengenal wajah pelakunya. Saat peristiwa itu, saksi melintasi lokasi kejadian dan melihat langsung tragedi memilukan itu. Bahkan, saat eksekusi pembunuhan berlangsung, salah satu dari tiga pelaku sempat memerintahkan “Jangan lepaskan dia.”

Ada hal aneh terekam dari peristiwa itu. Dua tersangka mengaku membunuh Amirudin terpaut santet (guna guna) dilakukan korban terhadap keluarga pelaku. Sebuah alasan yang sulit dicerna logika, tentunya.

Sebenarnya, ini lingkaran persoalan diperburuk kemerosotan toleransi di masyarakat. Warga makin miskin dalam bertoleransi; terbiasa tidak memberi izin pada perbedaan. Terbiasa menggunakan kekerasan untuk menyelesaikan permasalahan.

Tahun lalu, di wilayah hukum Bireuen, juga terjadi kasus pembantaian sekeluarga pendidik. Ridwan M Taher (42), guru SMP Cot Rabo, Saudah M Taher (40), dan Riski Nafitri (9), dibantai. Mayat tiga orang sekeluarga ini ditemukan di pinggiran tambak Pulo Naleung, Kecamatan Peusangan, Bireuen, sekira pukul 23.30 WIB, Minggu (7/5/2006).

Ayah, ibu, dan anak ini juga dibunuh secara sadis; mengenaskan. Tubuh ketiganya penuh luka bekas bacokan dan sayatan benda tajam. Munawir, anak Ridwan, selamat dari pembantaian itu. Ia sengaja ditinggalkan pembunuh di pinggiran tambak. Munawir menjadi saksi hidup ketika ayah, ibu, dan kakak kandungnya dibunuh di depan dua matanya.

Saat itu, Ridwan Thaher bersama keluarganya baru pulang dari acara tahlilan di rumah familinya di Cot Tarom Baroh, Kecamatan Jeumpa. Korban mengendarai sepeda motor Astrea BL 3118 KC, bermaksud kembali ke rumahnya di Pulo Naleung. Tapi, sebelum tiba di rumah, Ridwan Taher dibantai. Tak ada yang bisa memastikan motif pembantaian sekeluarga itu.

Tiga korban terkapar berlumuran darah. Munawir, korban selamat, tergelak di samping ibunya. “Seorang warga mendengar tangisan Munawir dari arah tambak itu. Setelah dicari, tiga mayat ditemukan bersimbah darah,” kata Zainuddin, abang kandung korban.

Sekretaris Desa (Sekdes) Pulo Naleung Adwani Isa mengaku baru mengetahui kejadian itu setelah menerima laporan masyarakat, sekira pukul 01.20 WIB. Tiga korban pembantaian itu dijemput keluarga terdekat dan dibawa ke rumah sakit untuk divisum. Kasus itu dilaporkan ke Mapolsek Peusangan pukul 04.30 WIB.

Adwani Isa mengaku tidak tahu persis kronologis pembunuhan itu. Menurutnya, selama ini keluarga itu terlihat baik dan sering menolong warga sekitar. Bahkan, selama ini Ridwan taher dipercayakan warga mengutip rekening listrik di Pulo Naleung.

Pembunuhan ini menyisakan teka-teki besar. Jelas pelakunya bukan Munawir karena bocah itu masih berusia lima tahun. Siapa Pelakunya?

Polres Bireuen–saat itu–mendapat PR besar menjawab teka-teki pembunuhan Ridwan M Taher sekeluarga. Namun, layar kriminal itu belum tersibak. Padahal, enam saksi sudah diinterogasi polisi, yakni Sekretaris Desa Pulo Naleung Adwani Isa, Muzakir (kepala dusun), Tajuddin, M Daud Syam, Mawardi Ismail, dan Rusdi.

Saat itu, polisi memburu pelaku. Bahkan, sampai sekarang pun masih memburu. Polisi menduga pelakunya lebih satu orang. Sepertinya, pembunuhan ini salah sasaran. Pembunuh berjalan kaki sebelum beraksi.

Siapa pun akan pilu hatinya mendengar dua kasus pembantaian guru ini. Semua pihak masyarakat; kepala desa; camat, kapolsek; danramil; kapolres; bahkan presiden sekalipun dapat menyelesaikan persoalan dengan jernih, tanpa perlu merasa tertekan. Semua pihak menumpukan harapan; semua pihak bisa menjalankan fungsinya sebagai pengayom. Bukan menjadi alat pembunuh seseorang karena desakan curiga.

Kedua kasus pembantaian guru itu sadis. Sangat tidak manusiawi. Secara sepihak, mungkin masyarakat menganggap duka pembantaian sadis ini hanya tersisa bagi keluarga korban, dan si bocah malang menyaksikan kedua ayahnya dibantai. Tapi, sebenarnya, pembantaian itu luka untuk Aceh; luka untuk perdamaian. Pembantaian ini ibarat menorehkan cuka di atas sebuah bekas sayatan pisau di jari kita; pedih; masih ada pembunuhan di tengah perdamaian. Kali ini, masyarakat, polisi, atau siapapu, harus jadi “perban“; membalut luka pembantaian ini.

Azwani Awi